El número, Lenguaje de la Ciencia

EVOLUCIÓN DEL CONCEPTO DE NÚMERO

Diez ciclos lunares comprendía el año romano; este número era tenido entonces en alta estima, tal vez porque tenemos el hábito de contar con los dedos, o porque una mujer es madre al cabo de dos veces cinco lunas, o aun porque los números crecen hasta el diez y entonces desde el uno comienzan de nuevo su ritmo.

              Ovidio, Fasti, III

Aún en las etapas más primitivas de la evolución humana, se encuentra en el hombre una facultad que llamaremos, a falta de mejor denominación, el sentido del número. Esta facultad le permite reconocer que algo ha cambiado en una pequeña colección cuando, sin su conocimiento directo, se ha sacado o añadido un objeto.

El sentido del número no debe ser confundido con la facultad de contar, que es probablemente mucho más reciente y que implica, corno veremos, un proceso mental bastante más complicado. Contar es, en la medida de nuestros conocimientos actuales, un atributo exclusivamente humano, mien­tras que algunas especies de animales parecen poseer un rudimentario sentido del número parecido al nuestro. Tal es, por lo menos, la opinión de observadores competentes de las costumbres de los animales, y su teoría se apoya en una gran cantidad de comprobaciones.

Muchos pájaros, por ejemplo, poseen ese sentido del núme­ro. Si un nido contiene cuatro huevos, se puede sacar de él un huevo sin que nada ocurra, pero, en general, el pájaro lo abandonará si se sacan dos: en alguna forma inexplicable el pájaro puede distinguir dos de tres. Pero esta facultad no está reservada exclusivamente a los pájaros. En efecto, el caso más notable que conocemos es el del insecto llamado "avispa solitaria". La avispa madre deposita sus huevos en sendas celdillas y provee a cada nuevo de un cierto número de orugas vivas, de las que se alimentarán las larvas al nacer. Ahora bien, la cantidad de víctimas es notablemente constante para cada una de las especies de esta avispa: unas suministran cinco, otras doce, y algunas hasta veinticuatro orugas por celda. Pero lo más asombroso es lo que ocurre con el género Eumenus, en el que el macho es bastante mas pequeño que la hembra. De alguna manera misteriosa, la madre sabe si el huevo producirá un macho o una hembra, y suministra a  cada celda el alimento necesario según el caso; no cambia ni la especie ni el tamaño de las orugas, pero pone cinco orugas si el huevo corresponde a un macho y diez si corresponde a una hembra.

La regularidad del comportamiento de la avispa y el hecho de que esté relacionado con una función fundamental de la vida del insecto hacen que este caso resulte menos convin­cente que el que sigue, en el que la conducta de un pájaro parecería lindar con lo intencional:

Un terrateniente estaba decidido a matar a un cuervo que había hecho su nido en el mirador de la finca. Repetidas veces había intentado sorprender al pájaro, pero en vano: cuando el hombre se aproximaba, el cuervo abandonaba su nido para posarse a la expectativa en un árbol distante y' no volvía al mirador hasta que el hombre se hubiera alejado. Un día el propietario recurrió a un ardid: dos hombres entraron en la torre; uno quedó adentro y el otro salió y se alejó. Mas el pájaro no se dejó engañar y esperó hasta que el segundo hubo salido a su vez. El experimento se repitió los días siguientes con dos, tres y cuatro hombres, pero siempre infruc­tuosamente. Por fin, cinco hombres entraron en la torre y cuatro de ellos después salieron, mientras el quinto quedaba adentro. Entonces el pájaro perdió la cuenta; incapaz de distinguir entre cuatro y cinco, volvió en seguida a su nido.